我们急忙跑回屋里，透过厨房的窗户我还能看到一只在四处乱窜的生物，它看起来比耗子小，但比田鼠大。就像一只巨大的仓鼠，如果仓鼠长着一根老鼠尾巴的话（我就是字面上的那个意思。不是你古怪的表弟在80年代剪的失败发型）。我有点儿想把它们引诱进屋，训练它们，给它们穿上小套装。但这种冲动与不由自主地尖叫、想要在它们碰我之前赶紧逃走的冲动相比要小得多（顺便说一句，这几乎就是我对人类幼崽的反应——除了我自己的孩子）。
维克托出差去了（当然了，每当老鼠来捣乱的时候，他都在出差），所以我打电话给职业除虫员说：“我想我们家有……草坪沙鼠？有动物叫这个名字吗？”丹尼斯说，这种动物并不存在，丹尼斯是在电话那头安排人来帮你灭害虫的女人。我把它们描述了一下，然后丹尼斯说：“哦，天哪，你家有老鼠。”然后我开始反驳，但她觉得我只是想表达“我们家这么好怎么可能有老鼠”，所以她完全没买账。
“但它们比老鼠要小。”我弱弱地说。然后她很清楚地说：“好吧，你有一群处在青春期的老鼠。你知道它们不是一生下来就和成年老鼠一般大的，对吧？”然后我可能会大叫，“在奥巴马还是总统的时候，这种事从来没发生过。”她只是说：“什么……女士？”我深深地吸了一口气，向她道歉，并解释说我现在有很多事情要做，然后她说：“好吧，不管怎样，真是疯狂。”但她说话的语气让我觉得她很可能也很想念奥巴马，尽管她并不认为在他担任总统期间老鼠都灭绝了。