而且,卖不掉的卤鹅,即使放到老汤里重温,味道也不一样了,那种从里到外散发出的淡淡的银丹草的气息就不纯正了,像是涂上去的一样。一只没有纯正银丹草气息的卤鹅,就没有魂了。没有魂的卤鹅,就没有脸再带到梨花街北头了。
于是,她只卖四只。四只卤鹅的利润,可以勉强维持她和优儿的生活了。
刘田静给她算过一笔账,说活鹅十元一斤,一斤半活肉出一斤卤鹅肉,一斤卤鹅肉的成本就是十五元,你卖二十五,净赚十块啊!这四只卤鹅,你闭着眼也能赚二百。
刘田静是她的邻摊,也是40岁左右,卖夫妻肺片。卖的东西不一样,便可以相安无事,偶尔还能做做朋友。
她从来不分辩,辩了也没人信。她用的鹅,全是两年左右的土鹅,而且是在大运河的活水里吃野食长大的。
那个给她供鹅的人,就是一直坚守在曲柳镇的,她的跛腿老娘。
2
他总是在周五晚上七点钟左右出现在她的摊子前,向她点点头,用右手的食指指一下某只卤鹅的前段。这个时间点,她已经卖掉了两只卤鹅。他喜欢吃前段,半只卤鹅的前段,带一个翅膀。喜欢吃卤鹅的人都知道前段好吃,肉筋道,有嚼头;后段肉厚,有些柴,后味差。