然而也像安遇在诗歌中所呈现的：“那个人走得太慢了，慢得像我的祖辈，我的父母/在望五里走完一生，最后也是这样，缓慢的，渺小的/那个人走得真慢啊，慢得像我，永远在回家路上/移动一步，已是百年/慢得像春天的风，像久远的颂词和谎言/在大地吹拂”（《望五里》），因为，很多地方，“你无法深入”（《阿姆斯特丹》），左手与右手，就是“我走不出去的小地理”（《小地理》），甚至于“一个人的想法后来多简单啊/就是慢下来，慢下来/就这样，在牛车的旁边坐下来”（《我像一架牛车》），“稗史写作”如果没有更高远的关照，其实很难跳出某种叙述与抒情的小调子，并且这种小调子未必就是“稗史写作”所必需的。也就是说，“稗史写作”再怎么“不关心”形而上，行走得再慢，最终也必须要返回某个“家”，才能得以安妥。
最后一次阅读那褐黄的色调
忘记你，也就是我们
表情一贯的篱笆墙
我们曾经一年又一年
站在某个时间的门后
而今我们重新回过头来
那些简简单单的日子
那些刻在土陶罐上的小鱼
那些光屁股撅在一个漏水的大铜盆
趴在外婆摇篮曲里拾贝壳的童年
那些熟视无睹的眼睛面孔和名字啊
原来是你静泊三月之湖的纯情
洗濯我们一路的劳顿和凄惶