房间的门开着，里没有人，床铺上有些凌乱，原本放在椅子上的衣服不见了。也没有金发姑娘的踪影。普兰颓然地坐下来，脑袋里一团乱麻。他下意识地去看床上，除了一团人形的凹痕，什么都没有。
普兰来到浴室，昨晚挂在浴室门背后的衬衫正躺在地上。他捡起衣服，把手伸进去，胸前的口袋里空空如也。他又翻了两遍裤兜，还是空无一物。
“金月桂戏剧大赛”的直通卡，不见了。
四
普兰十岁那年，曾经跟父母一起看过一场传统戏剧。出发之前，母亲给他换上了黑色的礼服，打好领结，还给他戴上一顶绅士礼帽。他们乘车来到大剧院门口，普兰第一次看到有那么多的男人、女人、老人、孩子盛装打扮走进剧场。灯光亮了，美妙的乐曲奏响；灯光暗了，帷幕缓缓拉开。在那之后，隐藏着一个奇妙的世界……
在接下来的十年里，普兰通读了所有能找到的关于传统戏剧的历史资料，文字资料和影像资料。影片中的人们面对面说出台词，拥抱彼此，还会在每一幕结束时得到台下雷鸣般的掌声。他觉得那感觉、那场景真是棒极了，还有什么比面对面更好的方式呢，于是大学时他选择了无人问津的传统戏剧创作与表演专业。