经常有人问我:“你难道不会对人产生厌烦吗?”我不太明白这句话的意思。我认为有些愚蠢和好奇的人,尤其是报纸记者,打来的电话总是不合时宜。我也不喜欢那些想要驳斥我的理解的人。他们就和走路时缩小步幅以适应你的人一样,他们行为中的伪善都让人恼怒。
和我握过手的人,有的虽然沉默但意味深长,有的则鲁莽无礼。我遇到过一些人心中毫无乐趣,握着他们冰封的指尖,感觉像是在和东北风握手。也有些人手心里有阳光,与他们握手,我的心里一片温暖。可能只是小孩子的手抓着你不放,但对我来说,其中却有大量的阳光,足以同其他人深情的凝视相提并论。一次热情的握手,一封友好的来信,都会让我发自内心地快乐。
我有许多素未谋面的远方友人,数量非常之多,我经常都没办法给他们回信。但是我想在这里说一下,对于他们善意的来信,我总是非常感激,虽然我从来都不能充分表达我的谢意。