——完全是这样,副教导主任说,你的话正好说在点子上了。
他敏捷地站起来朝门口走去,让门半开着说:
——据说生火时有点风会有很大的帮助。
在他回到火炉边时,步子很轻快,但微微有点儿瘸,斯蒂芬从他毫无热情的灰眼睛里,看到一个耶稣徒安静的灵魂正观望着他。他和伊格内修斯一样有点瘸,可是他的眼睛却完全没有伊格内修斯热情的火花。甚至传说中他们那一帮人所使用的计谋,一个比记载机密、微妙的机智的神话书中所记载的更为微妙和更为机密的计谋,也没有能够在他的心中燃起耶稣门徒的热情。他仿佛是完全按照吩咐,为了给上帝带来更大的荣誉,在使用着人世的计谋、智能和机智,他在使用它们时没有任何欢乐,对它们在恶人身上的出现也没有任何仇恨,而只是带着坚定的绝对服从的姿态,还它们一个本来面目,而尽管他整天一声不响地操劳着,他似乎对他的主人并不喜爱,对他所干的那些事,如果真有热情的话,那也是微乎其微的。完全像造物者所要求的那样,他是Similiter atque senis baculus[17],像老人手中的一根手杖,在深夜走在路上或遇上恶劣天气的时候,可以做个依靠,在花园的凳子上可以和一位太太送他的花束放在一块儿,有时也可以把它举起来对人进行威胁。