第一章 面子要紧
初步看来,将全人类都具有的“脸面”描述成中国人的一种“性格”,再也没有比这更荒诞可笑的了。但是,对中国人来说,“脸面”不单指头的脸部,它是一个复杂的集合名词,其中包含的意义,远超出了我们的描述能力和领悟能力。
为了理解面子的含义,哪怕只是大致上理解,我们也必须考虑到这样一个事实,即中国人作为一个族群,具有强烈的演戏的本能。可以说,戏剧几乎成为唯一的通行整个中国的娱乐活动。中国人对戏剧的痴迷,如同英国人痴迷于体育,西班牙人痴迷于斗牛。只要稍加鼓动,任何一个中国人都能轻松入戏,他们会摆出演戏的姿势,行礼、下跪、俯身、叩头,像模像样地扮演起某场戏中的某个角色。面对这种情形,西方人即便不觉得滑稽可笑,也会觉得多此一举。