“流动者总结了地球上数以亿亿计的案例，得出结论：人类在所爱的人事物上倾注时间，时间变成记忆，记忆塑造人类。闭环。我们流动者的记忆是流动更新的，如果一处记忆停滞不前，那部分的身体就会枯竭。”他所在石块的平整面上涌出浓厚烟雾，平滑的鼓包状黑影从中间一分为二，一块拇指大小的硬块从切口中间伸出来，递到我面前。我迟疑了一下，还是隔着宇航服伸手去靠近那块看上去与其他轻巧烟雾相去甚远的硬块。
在快碰到时，一段模糊的印象从指尖流向眼前，一瞬间我已经知道发生了什么事情：在上一段旅程里，它碰到了一个比石头更顽固的文明，短暂体验那个文明“固定”的思维方式对流动者来说是致命的、永久伤害的，它身体中这一部分因为停止流动而永远地死去了。在来地球的路上，这木炭般疮痍的一块不断粉碎代谢，飘零成宇宙尘埃的一部分。它们像是不发光的星星，活着的、死去的，都流转在彼此的尘土之间。