坐在副驾驶的楚楚看向单手握着方向盘的沈上时，快行道上的车如流星般闪过，路灯柔和昏黄的光束落在他的脸上一明一暗，他侧脸线条深邃而好看，棱角分明，皮肤白皙细嫩，他很削瘦，是一种有力道的削瘦，任谁也瞧不出他今年已经34岁了。
楚楚自我安慰：老妖孽这么大岁数了都没结婚，自己刚22岁，以后的路还长，还很长。
她望向窗外北都的一片繁华。北都是个历史悠久的古都，拥有端庄典雅和千回百转的气质，就像那京剧戏子，在华丽背后是沉淀多年的惊艳。
楚楚在这里出生，在这里成长，这是她的故乡。在她很小的时候，沈上时经常会给她讲他小时候北都，红砖绿瓦的老四合院，城门楼子下的说书人和吹糖人的手艺人，大栅栏的绣花鞋和张一元的盖碗茶。走街串巷的叫卖声和北都那字正腔圆的一句句古话。麻雀跃过柳梢头，护城河流淌着曾经的荣耀与辉煌。七十年代的北都虽然已经像个懵懂孩童般笨拙的学习追赶流行，可淳朴的本质还流淌在北都人的血液里。