当然，阿兹特克人对变身、变形并不陌生。蒙特祖玛自己也带着用数百根羽毛制成的硕大头冠，其中有400根绿咬鹃的鲜艳的绿色羽毛，都是从南部热带森林的偏远角落里收集来的。盛装之下，当地人认为蒙特祖玛也变形了，成了蛇神。这种被称为“佩纳克”（Penacho）的头饰华丽而奔放，象征着献祭后的变身和死而复生的创造，它不仅是阿兹特克文明的重要内核，也是此前玛雅人与特奥蒂瓦坎人的核心精神。
科尔特斯的到来彻底打破了这生生不息的循环。没过多久，西班牙征服者就杀死了蒙特祖玛，并摧毁了阿兹特克人的特诺奇提特兰城，此时距离建城之日不过区区200年而已——随之而来的是西班牙殖民统治的新时期[200]。科尔特斯将蒙特祖玛的华美头饰作为战利品送回了西班牙，展示给当时的西班牙国王与神圣罗马帝国皇帝查理五世。
中美洲古代文明萌发于自然界，命运最终又将它们带回了自然界。奥尔梅克人与玛雅人的神庙如今都掩藏在密林深处，无迹可寻。阿兹特克人建造的特诺奇提特兰城已被摧毁，湖水也被抽干，废墟上还兴建起了一座庞大的现代都市——墨西哥城。随着古代玛雅文明的衰落，他们发明的文字也在随后的1000年间被逐渐遗忘，至于那些未发明书写符号的中美洲文化，其名字与读音就永远无从知晓了[201]。如今，只有特奥蒂瓦坎城遗址被保留了下来，每当太阳在远方群山间升起的时候，太阳金字塔都忠实地记录着历法时间，它永远是古代中美洲灿烂文明的一座丰碑。