第一章　面子要紧
初步看来，将全人类都具有的“脸面”描述成中国人的一种“性格”，再也没有比这更荒诞可笑的了。但是，对中国人来说，“脸面”不单指头的脸部，它是一个复杂的集合名词，其中包含的意义，远超出了我们的描述能力和领悟能力。
为了理解面子的含义，哪怕只是大致上理解，我们也必须考虑到这样一个事实，即中国人作为一个族群，具有强烈的演戏的本能。可以说，戏剧几乎成为唯一的通行整个中国的娱乐活动。中国人对戏剧的痴迷，如同英国人痴迷于体育，西班牙人痴迷于斗牛。只要稍加鼓动，任何一个中国人都能轻松入戏，他们会摆出演戏的姿势，行礼、下跪、俯身、叩头，像模像样地扮演起某场戏中的某个角色。面对这种情形，西方人即便不觉得滑稽可笑，也会觉得多此一举。