儿子额前的“川”字愁成了一条河。
几天前，日头火一样，把光秃秃的大楼烤得像爆米花的炉子。壮大爷要出去转转。儿子阻拦说，日头太晒，屋里吹空调，多凉快啊！
我老农一个，日日晒日头，还怕日头？老爷子咚咚就下了楼。
黑布鞋刚踩上水泥路面，壮大爷心里就咕哝了：好个地，全焐在水泥板下了——人啊，未得地气养，唉——夏日午后的小区好静，偶有一两行人，也是走得快快地急急地，脚不沾地似的，脑袋往前冲，恨不得要一头钻进什么东西里头去的样子。老人家觉得这些人怪怪的，跟乡下人不一样。乡下人走路，或挑着担，或扛着锄，或拎着刀，即使空甩着双手，也是一个脚窝一个脚窝的，结结实实的。脚下是野草小路，身边有清溪、稻田、竹林、青山……还有牛，还有鸡鸭鹅，还有狗……壮大爷摇头叹息着，想起很多以前并不曾留意的事物。那些家禽家畜常在路上窜来窜去，斗来斗去的，叽叽咕咕的，他还嫌吵呢，还嫌阻手阻脚呢。