《范爱农》最初发表于1926年12月25日出版的《莽原》半月刊第一卷第二十四期,发表时有一个副标题“旧事重提之十”。文章描述了自己和范爱农的交往经过以及范爱农的悲惨命运,从侧面写出了辛亥革命前后中国社会的变化,揭示出辛亥革命的不彻底性。
在东京的客店里,我们大抵一起来就看报。学生所看的多是《朝日新闻》和《读卖新闻》,专爱打听社会上琐事的就看《二六新闻》。一天早晨,辟头就看见一条从中国来的电报,大概是:
开篇以徐锡麟刺杀巡抚恩铭的新闻,交待了时代背景,为范爱农的出场作铺垫,从而把范爱农与国内的反清运动联系起来。
“安徽巡抚恩铭被Jo Shiki Rin刺杀,刺客就擒。”
大家一怔之后,便容光焕发地互相告语,并且研究这刺客是谁,汉字是怎样三个字。但只要是绍兴人,又不专看教科书的,却早已明白了。这是徐锡麟,他留学回国之后,在做安徽候补道,办着巡警事物,正合于刺杀巡抚的地位。
大家接着就预测他将被极刑,家族将被连累。不久,秋瑾姑娘在绍兴被杀的消息也传来了,徐锡麟是被挖了心,给恩铭的亲兵炒食净尽。人心很愤怒。有几个人便秘密地开一个会,筹集川资;这时用得着日本浪人了,撕乌贼鱼下酒,慷慨一通之后,他便登程去接徐伯荪的家属去。