天色暗下来，星河浮现，花洒似的路灯在我的头顶绽放光芒。你出门送客人，看到我时一惊，而我的脸已经做不出任何表情了。我们相对无言，过了一会儿，你深吸一口气?：“进去和她说说话吧。”
主人给了通行证，我缓慢地挪动步子，忽然有人从后面抱住我，温热的泪滑落在我的脖颈上：“你说，那傻丫头到底是去做什么？”
这件事之后，你没有回学校，我们再次见面是过新年之前。半个班的同学到你家里去慰问你，瘦得皮包骨的姑姑只出来打了个招呼。你仿佛换了个人，浑身散发着陌生的气息，眉头轻轻皱着。气氛压得人透不过气，我“不懂事”地提议吃烤肉，被前座女生狠狠地捅了一下肋骨。
你朝我看过来，眼里终于有了一丝生气，我甚至错觉自己看到了宠溺，你说：“好。”
你带几个男生去买食材，女生们在厨房进进出出。宅邸太大，周围都是时尚建筑，我站在院子中央仰起头。星光璀璨，宇宙无垠，灯盏千万，多希望有一天，我能为你亮起一盏灯，等你归家。