为什么要用四十分钟的长度表现太阳王的垂死挣扎？为什么在他咽气时耶稣只出现了几秒钟？为什么观众围观他的尸体用了二十分钟？他被困在现代美术馆二楼狭小密闭的空间里，有楼梯但是他已没有力气下楼，他唯一的动作是重复呻吟、蠕动、吃喝.
四十分钟，总以为会有人上楼，或者在他揽镜自照时能从镜中看到往昔的辉煌.
但四十分钟什么也没有发生，即使镜子也只映出了那张业已臃肿的脸. 所以影片用四十分钟的煎熬证明他已不是太阳王，只是一具病痛的肉体. 而肉体不是神性的，所以耶稣只出现了那么几秒钟. 他死在一楼，太阳王和耶稣轮流站过的二楼现在是围观的现代观众. 他们在那道楼梯上上下下. 楼梯护栏是玻璃，有人上下时可以看到玻璃映出了观看者的脸，但不知何时那些脸不见了. 他们真的对太阳王感兴趣吗？是对他的生还是死感兴趣？他们兴趣又能持续多久？这是台湾的《七月返归》，并非内地没有公映的且被批判的禁片《七月返归》. 如果简单地将此片定义为反映文革的作品，则不免显得过于狭隘，主角的人生实际上经历了中国不同时代的繁杂过程，只不过在这所有的过程中，他都作为一个对“祖国”的单相思者而存在. 少年时代被日本人夺去了生活；青年时代被国民政府逼得走投无路而远渡重洋；在终于迎来新国家的时候，他的爱促使着他毅然回国，而接下来的反右与十年事件，则彻底将他击败，可即便如此，他至死也仍旧苦恋着“祖国”，在爱与困惑的挣扎中，结束了人生. 电影具备一定的艺术价值，特别是摄影很有水准，吴念真的编剧也将故事讲述得十分完整清晰，节奏恰到好处，影片的整体气质有着典型的台湾风格，几位女演员也相当养眼，即便一些场面和台词略显过犹不及，甚至生硬，但总体上的表达已经到位，最后一幕很经典自幼有陰陽眼、不斷受朋輩排擠的向榮（江.
